I ciclisti che entrano a Yellowstone dall'ingresso ovest pagano 20 USD a persona dai 16 anni in su, valido per sette giorni — una frazione della tariffa del veicolo per gli stessi 2,2 milioni di acri.
Quell'ingresso, al West Entrance, Yellowstone National Park, West Yellowstone, MT 59758, convoglia i viaggiatori nel primo parco nazionale del mondo da quando la diramazione dell'Union Pacific raggiunse la città nel 1908. La stazione non esiste più, la strada rimane.
Yellowstone fu istituito il 1° marzo 1872, quarantaquattro anni prima del National Park Service che ora lo gestisce. I primi visitatori arrivavano in diligenza lungo il corridoio del fiume Madison, le stesse quattordici miglia di fondovalle che i tour in bici di West Yellowstone seguono ancora verso est in direzione di Madison Junction. Il parco si trova su una caldera di circa 45 per 30 miglia di larghezza, il resto collassato di un'eruzione di 640.000 anni fa. Sotto di essa, un serbatoio di magma alimenta più di 10.000 formazioni idrotermali — oltre la metà del totale conosciuto sul pianeta.
Ciò che rende l'approccio occidentale distinto è la geometria. La strada del fiume Madison sale appena 400 piedi nel suo primo tratto, una pendenza così dolce che gli ingegneri dell'esercito del 1880 la tracciarono senza tornanti. I ciclisti ereditano quell'ingegneria. Il percorso supera il Seven Mile Bridge, il National Park Mountain e i prati dove gli alci pascolano alle prime luci dell'alba, prima che i fiumi Firehole e Gibbon convergano a formare il Madison stesso.
L'architettura qui è geologica piuttosto che costruita. Scogliere di riolite costeggiano il canyon in grigio striato. Terrazze di sinter — silice precipitata dall'acqua surriscaldata — segnano i bacini di geyser più avanti: Fountain Paint Pot, Midway e il cono di Old Faithful, che erutta con un ritmo approssimativo di 90 minuti da quando esistono i registri. Il pino contorto copre circa l'80 percento del parco boscoso, una monocoltura rigenerata dagli incendi del 1988.
La fauna selvatica definisce il corridoio tanto quanto la geologia. Circa 5.000 bisonti popolano il parco, l'unico luogo negli Stati Uniti dove la specie è sopravvissuta ininterrottamente dalla preistoria. Grizzly, lupi reintrodotti nel 1995 e cigni trombettieri sul fiume condividono tutti le stesse quattordici miglia.
I tour guidati in bici di West Yellowstone e le escursioni giornaliere complete del Lower Loop da West Yellowstone e Jackson ripercorrono lo stesso terreno, collegando il bordo della caldera ai bacini sottostanti. Il cancello è aperto tutti i giorni della settimana, 00:00–23:59, sebbene la strada stessa risponda alla neve, non agli orologi.
9 h
